動く絵本

　今年二十歳を迎える娘が、ときどき子どもの頃に読んだ本の話をすることがあります。先日、ふと思い出して話し始めたのは、「イエス・キリストの生涯を描いた絵本がずっとうちにあって、保育園に行っていたくらいの時に何回も見ていた」ということ。「これまでキリスト教にはあまり触れなかったけれど、その絵本のおかげでイエスがどういう人であったかはわかった」「その絵本の絵はとてもリアルで、十字架に架けられた場面はすごく怖かった」と言います。「で、その本どこにある？」

　さて、どうしよう。そんな本がうちにあっただろうか…いくら考えても思い出せません。「ひどい！捨てたの？」と娘に責められ、仕方なく絵本が詰まっている本棚を探してみました。くまなく探してもそのような絵本は見つかりませんでしたが、棚に収まらない画集などの大型本が本棚の上に乗せてある中に、影絵作家・藤城清治の『イエス』と題した画集が見つかりました。娘に「きれいな影絵の本ならあったけど」と言うと、「違う。絵はとても写実的で生々しかった」と言い張るのですが、とりあえず椅子に上ってその本を取り出して娘に見せました。

　それを手に取った娘は一瞬驚きのあまり絶句したあと、爆発するような大笑い…「これだ！」二人で笑い転げながら、その本を二人で見ていたころのことを一生懸命思い出しました。

　娘が「お話が書いてあった」と思い込んでいた本は、言葉はひとつも書かれていない画集でした。でも、当時その絵をひとつひとつ見ながら、どうやら私が「（あやしい？）解説」をしたのだそうです。それが娘の頭の中には「イエスの生涯」の物語として保存されたということ。いやはや、子どもに語る大人の責任やいかばかり…。

　もうひとつの発見は、その画集の絵は影絵ですから、黒い切り絵の中にところどころ鮮やかな彩色が施されていてとても美しい絵でしたが、幼いころにそれを見ながら私の「解説」を聞いた娘の頭の中で、その絵はリアルに動いていたのだ、ということです。娘が怖かったと思った磔刑の場面は、確かに暗い色調ではありますが、血など一つも流れていないさらりときれいな絵でした。でも娘の頭の中で動いていたイエスは、釘打たれた手足から血を流し、「神よなにゆえ見捨てたもうや」と叫んでいたのかもしれません。十字架の下で泣きわめく民衆の声も聞こえていたのでしょうか。

　よく「語り」（ストーリーテリング）をする人から、「お話を聞いている子どもたちは、頭の中に自分自身で描いた登場人物を動かしているのよ」という話を聞きます。たとえ絵本の絵を見ていても、その絵は静止画像ではなく、お話の展開とともにそれらの絵が子どもたちの頭の中でリアルに動き出すのだ、ということを改めて認識しました。

　石井桃子さんが著作の中で、「プー（＝「クマのプーさん」）のあの丸々とした、あたたかい背中はいつもそばにありました。その背中は、私たちが悲しいとき、疲れたとき、よりかかるには、とてもいいものなのです」と語るプーもまた、その本をこよなく愛して翻訳した石井さんや、それを読んだたくさんの子どもや大人たちの周りで、あたたかい体温を放ちながら飛び回っているのでしょう。

　本の登場人物は、私たちの頭や心の中で生きて動くのです。しかも私だけのオリジナルな画像で。

（２０１３年１月記）